Ni regalao

¿Amor / odio?



He aquí dos monstruos de la interpretación actuales.

Laura Granados

Toni Zenet

Mucha suerte a todos

    Imagino que estarán comprando estos días décimos y participaciones de la Lotería de Navidad como locos: en las administraciones, en los bares, en el hiper, en la carnicería, en Casa Manolo... Bueno, pues que tengan suerte, y si les toca el Gordo, que Hacienda no les esquilme demasiado.

    ¡Pobre chavalín, esta noche va a tener pesadillas! ¡Que alguien le dé un Valium!

Hoy estoy enfadado

El chiste nacional/ 4 - La épica de los maletines

El chiste nacional continúa y cada vez tiene menos gracia.

    Ya nos gustaría hablar de otras cosas, pero es lo que hay. Si nadie lo remedia, esta serie lleva camino de convertirse en monopolio de UGT-Andalucía. 

    Resulta que ahora se ha sabido que la central sindical encargó unos maletines para regalar a los asistentes al IX Congreso Regional, celebrado en septiembre de 2000 en Sevilla, en el que Manuel Pastrana salió reelegido como secretario general de la federación andaluza. Bien estaría, si no fuera porque el importe de la factura se cargó a la Junta de Andalucía como gastos publicitarios para la realización de cursos de formación para parados. Pero es que el asunto es aún más chusco. El  Secretario de Administración del sindicato compró en España un modelo de Salvador Bachiller, una reconocida firma que lleva fabricando artículos de este tipo desde los años setenta, y encargó a uno de sus proveedores que le hiciera las copias "en Oriente". Es decir, se falsificaron los maletines. 700 en total. Con un par y con la mayor desvergüenza. Y en fábricas de Asia, donde la explotación y el trabajo precario, que tanto ha criticado (y con razón) Cándido Méndez, es la norma.

    Todo muy ejemplar. [Lo siento, no se me ocurre ninguna gracieta]

    "Dimitir es un escenario que me he planteado", ha dicho estos días en que arrecia el temporal Cándido Méndez. [Para mañana es tarde, D. Cándido, no encontrará mejor oportunidad que esta. Que le vaya bien]

Última hora
Méndez pide que se depuren responsabilidades y UGT-Andalucía no le hace caso

Actualización (28-11-2013):
¡Aleluya, EL PAÍS descubre que UGT-Andalucía existe!

Señoras y Señores... la competencia israelí

Ladies and Gentlemen ¡¡¡The Golden Apple Quartet!!!

El arrabal del tango/ 12 - Mano a mano

    Mano a mano es quizá uno de los tangos más representativos del "tango-canción". Fue compuesto en 1920 por Celedonio Esteban Flores (letra) y  Carlos Gardel y José F. Razzano (música), sobre un poema de Celedonio escrito en quintetas, una métrica muy poco común en el tango, ya que dificulta la musicalización. Esta dificultad se solventó alternando una parte de música con otra cantada, al "modo milonguero". Fue registrado por primera vez en 1923 por Gardel -quien lo volvió a grabar en Barcelona en 1927- y llevado al cine por el actor, director y productor Eduardo Morera en un corto de 1930.
    Ha sido versionado cientos de veces. Lo han cantado hasta Julio Iglesias y Andrés Calamaro, no les digo más.

Carlos Gardel en la película de Eduardo Morera
Rechiflao¹ en mi tristeza, hoy te evoco y veo que has sido,  en mi pobre vida paria sólo una buena mujer,  tu presencia de bacana² puso calor en mi nido,  fuiste buena consecuente y yo sé que me has querido  como no quisiste a nadie, como no podrás querer.
Se dio el juego de remanye³ cuando vos, pobre percanta,⁴  gambeteabas⁵ la pobreza en la casa de pensión. Hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta,  los morlacos⁶ del otario⁷ los tirás a la marchanta,⁸ como juega el gato maula⁹ con el mísero ratón.
Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones,  te engrupieron¹⁰ los otarios, las amigas, el gavión;¹¹  la milonga¹² entre magnates, con sus locas tentaciones  donde triunfan y claudican milongueras pretensiones,  se te ha entrado muy adentro en el pobre corazón.
Nada debo agradecerte, mano a mano hemos quedado,  no me importa lo que has hecho, lo que hacés ni lo que harás...  Los favores recibidos creo habértelos pagado, y si alguna deuda chica sin querer se me ha olvidado  en la cuenta del otario que tenés, se la cargás...
Mientras tanto, que tus triunfos, pobres triunfos pasajeros,  sean una larga fila de riquezas y placer; que el bacán que te acamala¹³ tenga pesos duraderos,  que te abrás en las paradas¹⁴ con cafishios¹⁵ milongueros y que digan los muchachos: -Es una buena mujer
Y mañana, cuando seas descolado mueble viejo y no tengas esperanzas en el pobre corazón, si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo, acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo pa' ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión. ¹ Enloquecido.
² Concubina, mujer que mantiene a un amante. Pero también mujer de buena posición, adinerada y de hábitos refinados, o mujer que aparenta una posición económica que no tiene. Lo mismo para bacán.
³ Conocimiento de las intenciones de alguien.
⁴ Mujer, desde el punto de vista amoroso.
⁵ Gambetear: Esquivar una dificultad.
⁶ Pesos, monedas.
⁷ Cándido, tonto, fácil de embaucar.
⁸ Tirar a la marchanta: aquí, derrochar
⁹ Cobarde, despreciable. También tramposo y mal pagador.
¹⁰ Engrupir: engañar, embaucar.
¹¹ Seductor. Del portugués gaviâo (gavilán).
¹² Además de composición musical, embrollo, enredo, evasiva, mentira...
¹³ Acamalar: aquí, proteger, mantener.
¹⁴ Paradas: sitios donde se hace una transacción. Quizá "te abrás en las paradas" quiera decir "te muestres para el comercio carnal", "hagas la calle".
¹⁵ Proxenetas, rufianes.
__________________________________

Escucho una vez más "Mano a mano", que prefiero a cualquier otro tango y a todas las grabaciones de Gardel. La letra, implacable en su balance de la vida de una mujer que es una mujer de la vida, contiene en pocas estrofas "la suma de los actos" y el vaticinio infalible de la decadencia final. Inclinado sobre ese destino, que por un momento convivió, el cantor no expresa cólera ni despecho. Rechiflao en su tristeza, la evoca y ve que ha sido en su pobre vida paria sólo una buena mujer. Hasta el final, a pesar de las apariencias, defenderá la honradez esencial de su antigua amiga. Y le deseará lo mejor insistiendo en la calificación. JULIO CORTÁZAR
______________________________

Una versión española del argentino Andrés Calamaro
Versión de Pablo Brotzman (armónica cromática) y Sergio Pessina (guitarra)

El chiste nacional/ 3

Que maldita la gracia que hace.

Pues eso, que al juez Silva no le dejan ver los emilios y el hombre recurre por que dice que están en ellos minucias como pagos a la gürtel y la vinculación de Aznar y los hermanos Agag en el trafico de armas y otras cosillas sin importancia.
Y lo del chiste... pues... saben aquel que diú...

El chiste nacional/ 2

    Que maldita la gracia que hace.

    El fiscal anticorrupción Pedro Horrach, siguiendo instrucciones de la Ficalía General, presentó ayer un escrito "preventivo" en el que asegura que no hay motivos para tomar declaración a la infanta Cristina de Borbón, ya que "no ha acaecido nada nuevo (indicio, documento, declaración, dato) desde que se dictó la declaración anterior", sin tener en cuenta que en estos últimos seis meses han surgido cantidad de elementos probatorios del papel activo de la infanta en la trama. Sin esperar el informe de Hacienda, el fiscal Horrach entregó el escrito al juez Castro, a pesar de que éste no lo había pedido. Con un par. Expertos jurídicos califican de "absolutamente anormal" que el ministero público "se ponga la venda antes que la herida".
   El fiscal dice que los que le acusan de proteger a la infanta "venden humo", como Urdangarín y Torres. [Vale, de acuerdo, pero dígame, ¿usted qué vende, motos averiadas? Sabíamos que la justicia es igual para todos y que unos son más iguales que otros, pero no es necesario ponerse en evidencia con tanto descaro, hombre, ¿o es que pretenden seguir riéndose de nosotros? Mire que cualquier día vamos a espabilar y ahí les queremos ver].
______________________________

Los chacales neoliberales contra los osos bolcheviques, gaviota contra albatros. Crece la desconfianza a los partidos e instituciones. Los silbidos, abucheos al Rey, a los Príncipes de Asturias y a los ministros del Gobierno, se van a agrandar cuando llegue la noticia de la no imputación de Cristina. 
[...]
El fiscal cree dar un escarmiento a la pulsión populista y a los tertulianos cuando lo que hace es exculpar al poder. Sostiene que no hay elementos para encausar a la Infanta, ignorando que el fiscal tiene facultad para acusar no para absolver. 
[...]
Cierto es que dentro de unas semanas se habrá olvidado la sinvergonzonería. A los españoles les gusta más despotricar en el café que participar en los motines, lo que Lope denominaba la cólera del español sentado; ahora repantigado ante la tele.

Raúl del Pozo

El chiste nacional/ 1

   Que maldita la gracia que hace.

    UGT  e IFES (Instituto de Formación y Estudios Sociales, participado al 100% por el sindicato), se quedan por sistema con el 19% del dinero público destinado a cursos de formación. Entre dichos cursos, figuran los siguientes:

    - Risoterapia [Claro, se parten la "caja"].

    - Control de estrés [Con tanto chanchullo deben de estar a punto de infarto].

    - Paquetería creativa [Para guardar las "mordidas" qué menos que un paquete bien hecho; con un lacito, por ejemplo].

    - Arte floral [Muy importante que en una comilona las mesas estén bien decoradas con florecillas y centros de mesa].

    - Cortador de jamón [Imprescincible. El jamón de bellota requiere un cuidado y un mimo].
...

Consejos que no serán escuchados

Cómo hacerse un autorretrato

    Hay gente de la que no es necesario decir nada. Se definen ellos solitos con toda propiedad.

David Fernández, parlamentario de CUP (Candidatura d'Unitat Popular), "interpelando" a Rodrigo Rato en el Parlament de Catalunya con una sandalia. - ¿Tiene miedo?, le preguntaba el sujeto a Rodrigo Rato. - ¿De quién, de usted?, contestaba Rato. Pues, eso.

Cuando personas como Marhuenda son directores de periódicos...

El arrabal del tango/ 11 - Cortázar y el tango

  Julio Cortázar, aunque afincado en París, nunca olvidó su patria. Nacido en Bruselas por casualidad, siempre fue argentino y como muchos sudamericanos exiliados se debatió toda la vida entre el amor a su tierra y la cultura europea. Este conflicto se refleja nítidamente  en Rayuela, donde Argentina es el "lado de acá"  y París el "lado de allá". 

    En 1953, estando ya en París, unos amigos le prestan a Cortázar una vitrola¹ y unos discos de Carlos Gardel. Cortázar evoca este hecho en el texto que pueden leer más abajo. Para Cortázar sólo existe una forma de escuchar a Gardel: a través de una vieja vitrola, en discos gastados, en noches de verano y cebando mate.

    En 1980, Cortázar escribe y edita una serie de tangos con música de Edgardo Cantón e interpretación de su gran amigo Juan "El Tata" Cedrón, bajo el título de Trottoirs de Buenos Aires ("Veredas de Buenos Aires"). El disco se reeditó en 1995 y pueden escucharlo íntegramente aquí.

Trottoirs de Buenos Aires - Julio Cortázar y Edgardo Cantón, con la voz de Juan "El Tata" Cedrón

A Gardel hay que escucharlo en la vitrola.

    Hasta hace unos días, el único recuerdo argentino que podía traerme mi ventana sobre la rue de Gentilly era el paso de algún gorrión idéntico a los nuestros, tan alegre, despreocupado y haragán como los que se bañan en nuestras fuentes o bullen en el polvo de las plazas.

    Ahora unos amigos me han dejado una vitrola y unos discos de Gardel. Enseguida se comprende que a Gardel hay que escucharlo en la vitrola, con toda la distorsión, y la pérdida imaginables; su voz sale de ella como la conoció el pueblo que no podía escucharlo en persona, como salía de zaguanes y de salas en el año veinticuatro o veinticinco. Gardel-Razzano, entonces: "La cordobesa", "El sapo y la comadreja", "De mi tierra". Y también su voz sola, alta y llena de quiebros, con las guitarras metálicas crepitando en el fondo de las bocinas verde y rosa: "Mi noche triste", "La copa del olvido", "El taita del arrabal".

    Para escucharlo hasta parece necesario el ritual previo, darle cuerda a la vitrola, ajustar la púa. El Gardel de los pickups eléctricos coincide con su gloria, con el cine, con una fama que le exigió renunciamientos y traiciones. Es más atrás, en los patios a la hora del mate, en las noches de verano, en las radios a galena o con las primeras lamparitas, que él está en su verdad, cantando los tangos que lo resumen y lo fijan en las memorias.

    Los jóvenes prefieren al Gardel de "El día que me quieras", la hermosa voz sostenida por una orquesta que lo incita a engolarse y volverse lírico. Los que crecimos en la amistad de los primeros discos sabemos cuanto se perdió de "Flor de fango" a "Mi Buenos Aires querido", de "Mi noche triste" a "Sus ojos se cerraron". Un vuelco de nuestra historia moral se refleja en ese cambio como en tantos otros cambios.

    El Gardel de los años veinte contiene y expresa al porteño encerrado en su pequeño mundo satisfactorio: la pena, la traición, la miseria no son todavía las armas con que atacarán a partir de la otra década el porteño y el provinciano resentidos y frustrados. Una última y precaria pureza preserva aún del derretimiento de los boleros y el radioteatro.

    Gardel no causa, viviendo, la historia que ya se hizo palpable con su muerte. Crea cariño y admiración, como Legui o Justo Suárez; da y recibe amistad, sin ninguna de las turbias razones eróticas que sostienen el renombre de los cantores tropicales que nos visitan, o la mera delectación en el mal gusto y la caballería resentida que explican el triunfo de un Alberto Castillo.

    Cuando Gardel canta un tango, su estilo expresa el del pueblo que lo amó. La pena o la cólera ante el abandono de la mujer son pena y cólera concretas, apuntando a Juana o a Pepa, y no ese pretexto agresivo total que es fácil descubrir en la voz del cantante histérico de este tiempo, tan bien afinado con la histeria de sus oyentes. La diferencia de tono moral que va de cantar "Lejano Buenos Aires, que lindo que has de estar!" como lo cantaba Gardel, al ululante "¡Adiós pampa mía!" de Castillo, da la tónica de ese viraje a que aludo. No sólo las artes mayores reflejan el proceso de una sociedad.

    Escucho una vez más "Mano a mano", que prefiero a cualquier otro tango y a todas las grabaciones de Gardel. La letra, implacable en su balance de la vida de una mujer que es una mujer de la vida, contiene en pocas estrofas "la suma de los actos" y el vaticinio infalible de la decadencia final. Inclinado sobre ese destino, que por un momento convivió, el cantor no expresa cólera ni despecho. Rechiflao en su tristeza, la evoca y ve que ha sido en su pobre vida paria sólo una buena mujer. Hasta el final, a pesar de las apariencias, defenderá la honradez esencial de su antigua amiga. Y le deseará lo mejor insistiendo en la calificación.

Que el bacán que te acamala

tenga pesos duraderos,

que te abrás en las paradas

con cafishos milongueros,

y que digan los muchachos:

"Es una buena mujer".

    Tal vez prefiero este tango porque da justa medida de lo que representa Carlos Gardel. Si sus canciones tocaron todos los registros de la sentimentalidad popular, desde el encono irremisible hasta la alegría del canto por el canto, desde la celebración de glorias turfísticas hasta la glosa del suceso policial, el justo medio en que se inscribe para siempre su arte es el de este tango casi contemplativo, de una serenidad que se diría hemos perdido sin rescate.

    Si este equilibrio era precario, y exigía el desbordamiento de baja sensualidad y triste humor que rezuma hoy de los altoparlantes y los discos populares, no es menos cierto que cabe a Gardel haber marcado su momento más hermoso, para muchos de nosotros definitivo e irrecuperable. En su voz de compadre porteño se refleja, espejo sonoro, una Argentina que ya no es fácil evocar.

    Quiero irme de esta página con dos anécdotas que creo bellas y justas. La primera es a la intención -y ojalá al escarmiento- de los musicólogos almidonados. En un restaurante de la rue Montmartre, entre porción y porción de almejas a la marinera, caí en hablarle a Jane Bathori de mi cariño por Gardel. Supe entonces que el azar los había acercado una vez en un viaje aéreo. «¿Y qué le pareció Gardel?», pregunté. La voz de Bathori -esa voz por la que en su día pasaron las quintaesencias de Debussy, Fauré y Ravel- me contestó emocionada: «Il était charmant, tout à fait charmant. C'était un plaisir de causer avec lui». Y después, sinceramente: «Et quelle voix!»²

    La otra anécdota se la debo a Alberto Girri, y me parece resumen perfecto de la admiración de nuestro pueblo por su cantor. En un cine del barrio sur, donde exhiben "Cuesta abajo", un porteño de pañuelo al cuello espera el momento de entrar. Un conocido lo interpela desde la calle: «¿Entrás al biógrafo? ¿Qué dan?» Y el otro, tranquilo: «Dan una del mudo...»

Julio Cortázar

Este texto fue publicado en el nº 223 de la revista Sur, de julio/ agosto de 1953, y en La vuelta al día en ochenta mundos, 1967.

¹ Gramófono. La palabra vitrola deriva de la marca Victrola, de la compañía Victor.
² "Era encantador, encantador. Fue un placer hablar con él. ¡Y qué voz!"

Cortázar habla de los hermanos Cedrón.

Dedicado a alguien que cumple años hoy

    Como en La Taberna se nos está agotando la imaginación, le volveremos a regalar unas violetas. Ya sabemos que le gustarían más unas flores rojas, rojas, rojas..., pero no disponemos de ellas en estos momentos.

    ¡Feliz cumpleaños, viejo!

El arrabal del tango/ 10 - Borges canta un tango

    En 1965, el escritor argentino Jorge Luis Borges da una serie de conferencias en Buenos Aires sobre el tango. Esas charlas, recogidas en cintas de audio con una duración de cinco horas, han permanecido inéditas hasta hoy, en que la Casa del Lector y la Fundación Internacional Jorge Luis Borges han decidido editarlas. Las cintas han sido donadas a la Casa del Lector por el escritor Bernardo Atxaga.   María Kodama, viuda de Borges y responsable de la fundación que lleva el nombre del escritor, explica que en las cintas se repite la estructura borgiana de El Aleph: Parte de algo y lo va abriendo y lo lleva a otras cosas. Para Borges, el conocimiento era eso, no era algo rígido ni enclaustrado.     Borges no acostumbraba a escuchar tangos en su casa. En realidad no solía escuchar música, decía que era un "sordo musical", aunque le gustaban el jazz, el gospel, la música medieval y Brahms. De Beethoveen pensaba que hacía mucho ruido. Sin embargo, en estas conferencias, presentadas hace un par de días en Madrid por María Kodama y César Antonio Molina (director de la Casa del Lector), Borges hace gala de una gran erudición sobre muchos aspectos del tango (origen, primeras letras, evolución...), e incluso se permite tararear alguno. Por cierto, en sus charlas, Gardel no sale muy bien parado: asegura que Gardel había degenerado esa música y había convertido al tango en "sentimental y llorón".    La siguiente grabación es un fragmento de esas conferencias.

EL TANGO
¿Dónde estarán, pregunta la elegía  de quienes ya no son, como si hubiera  una región en que el Ayer pudiera  ser el Hoy, el Aún y el Todavía? ¿Dónde estarán (repito) el malevaje  que fundó en polvorientos callejones  de tierra o en perdidas poblaciones la secta del cuchillo y del coraje? ¿Dónde estarán aquellos que pasaron, dejando a la epopeya un episodio, una fábula al tiempo, y que sin odio,  lucro o pasión de amor se acuchillaron? Los busco en su leyenda, en la postrera  brasa que, a modo de una vaga rosa, guarda algo de esa chusma valerosa  de Los Corrales y de Balvanera. ¿Qué oscuros callejones o qué yermo  del otro mundo habitará la dura  sombra de aquel que era una sombra oscura, Muraña, ese cuchillo de Palermo? ¿Y ese Iberra fatal (de quien los santos  se apiaden) que en un puente de la vía, mató a su hermano, el Ñato, que debía  más muertes que él, y así igualó los tantos? Una mitología de puñales lentamente se anula en el olvido; una canción de gesta se ha perdido entre sórdidas noticias policiales. Hay otra brasa, otra candente rosa de la ceniza que los guarda enteros; ahí están los soberbios cuchilleros y el peso de la daga silenciosa. Aunque la daga hostil o esa otra daga, el tiempo, los perdieron en el fango, hoy, más allá del tiempo y de la aciaga  muerte, esos muertos viven en el tango. En la música están, en el cordaje de la terca guitarra trabajosa, que trama en la milonga venturosa la fiesta y la inocencia del coraje. Gira en el hueco la amarilla rueda  de caballos y leones, y oigo el eco  de esos tangos de Arolas y de Greco que yo he visto bailar en la vereda, en un instante que hoy emerge aislado, sin antes ni después, contra el olvido, y que tiene el sabor de lo perdido,  de lo perdido y lo recuperado. En los acordes hay antiguas cosas: el otro patio y la entrevista parra. (Detrás de las paredes recelosas  el Sur guarda un puñal y una guitarra) Esa ráfaga, el tango, esa diablura, los atareados años desafía; hecho de polvo y tiempo, el hombre dura  menos que la liviana melodía, que solo es tiempo. El tango crea un turbio  pasado irreal que de algún modo es cierto, el recuerdo imposible de haber muerto peleando, en una esquina del suburbio. De El otro, el mismo JORGE LUIS BORGES El tango es una disculpa para hablar del mundo. César Antonio Molina

El Tango (1965) - Astor Piazzolla & Jorge Luis Borges, con la voz de Luis Medina Castro

Para que sepáis como se baila el joropo

Ejercicios de memoria para un alzheimer inducido

Mortadelo y Filemón colaboran con la TIA

Esta es muy buena

    El miércoles pasado, el líder ugetista andaluz Francisco Fernández Sevilla aseguraba que "en la Feria de Sevilla, UGT jamás ha hecho una fiesta", a pesar de los testimonios en sentido contrario de los propios trabajadores del sindicato que asistían a las fiestas. Como era de esperar, lo han pillado en renuncio, con pruebas fotográficas incluídas.

    En 2010, hubo cena con barra libre en la caseta de UGT. 

    En la Feria de 2009, la Junta de Andalucía pagó 21.672 € a través de una factura falsa en concepto de"comida asamblearia formativa en negociación colectiva". [Debía ser la formación de futuros triperos]

    En 2008, camuflada como "comida organización sindical", cargos y trabajadores consumieron 1743 € en cerveza, 1054 € en rebujitos y 13,50 € en agua. [Naturalmente, todo el mundo sabe que el agua cria ranas] El secretario institucional de UGT-Andalucía, José Carlos Mestre, aseguró que eran reuniones "institucionales de trabajo, y si luego había copas, las pagaba cada uno de su bolsillo" [Creo que quiso decir de "SU bolsillo", es decir, del de usted]
    No sé si hará falta añadir algo más.

Maricón el último

    Con perdón.

    Ayer se producía en el Congreso de los Diputados la última votación antes del puente de Todos los Santos. Tenía que ver con la reforma de las pensiones, un asunto que afecta en este país a ocho millones de jubilados. ¿Qué creen que hicieron sus señorías? Pues, votar a toda pastilla y salir zumbando para pillar las vacaciones de tres días cuanto antes. Sin esperar siquiera al recuento de votos. A los viejos que los fueran dando. Realmente impresentable. Una vergüenza. Vean, vean:

    Como dirían en México: ¡Hijos de la chingada!